В 1996 году, когда в России происходили значительные изменения, Константин приходит на работу в тюрьму особого назначения в качестве надзирателя. Он выделяется на фоне своих коллег благодаря своей человечности и способности сопереживать судьбам заключённых и их близких. В процессе своей службы Константин сталкивается с родителями жертвы преступления, что вызывает у него глубокий внутренний кризис. Он осознаёт, что защита прав пострадавших не менее важна, чем выполнение служебных обязанностей, и это приводит его к пересмотру своих моральных принципов, связанных с наказанием и искуплением.
Воодушевлённый поддержкой друзей, Константин начинает разрабатывать новую концепцию аутсорсинга процесса казни, в поисках баланса между этическими принципами и экономической эффективностью. Однако вскоре ему становится ясно, что коммерциализация этой чувствительной сферы подрывает его первоначальные идеалы. На кону стоят не только его личные убеждения, но и сама суть правосудия. Перед ним встаёт сложный выбор, последствия которого могут изменить не только его жизнь, но также повлиять на общественные взгляды на справедливость, демонстрируя, что даже самые смелые идеи могут обернуться неожиданными и трагическими последствиями.